

Przyjaciel

MIESIĘCZNIK

Rok I

Czerwiec 1936

Nr. 6

JERZY SETTON

Pies który doczekał się monografii

„Flush” — spaniel Elizabeth Barrett Browning, słynnej poetki angielskiej i żony wielkiego poety, jest bodaj jedynym okazem w psich dziejach, którego żywot opisano w sporej biografii; wyszła ona spod wytrawnego i wytwornego pióra literackiego. Pani Virginia Woolf, jedna z najsutelniejszych pisarek spóczesnej Anglii, autorka wielu powieści i essayów, godna spadkobierczyni tradycji literackich Elizabeth Barrett, sama uznaje książkę „Flush. A Biography” *) za jeden z najlepszych swoich utworów.

Ale też Flush godzien jest takiego pióra jak pani Woolf — ze względu na swoje wysoce arystokratyczne pochodzenie, na niezwykle przygody, na całkiem wyjątkową przyjaźń, jaką łączyła go ze słynną poetką, na rolę, jaką odegrał w historii literatury angielskiej, osadzając gorczy życia ułomnej pisarki i będąc najbliższym świadkiem wzruszającego romansu dwójga wielkich talentów.

Rodzina, z której pochodzi bohater biografii, — powiada pani Woolf, — jest powszechnie uznana za niezwykle starożytną. Jeszcze za czasów podbojów kartagińskich zwycięzców wprawiali w zachwyt piękne i sprytnie psy, nieporównane w pościgu za królikami, od których roilo się na półwyspie, zwanym dziś Hiszpania. „Span” — po kartagińsku znaczy królik. Od tego wyrazu kraj nazwano Hiszpania, a psy, które z taką szybkością i inteligencją uganiały się za „spanami”, otrzymały nazwę spanielów. Skądśkolwiekby zresztą nazwa pochodziła, faktem historycznym pozostaje, że spaniele wymieniane są w kronikach średniowiecznych, że były ulubieńcami wielu królów i że zawsze przebywały w towarzystwie ludzi, w których żyłach płynnie błękitna krew. Rzadko jednak sam właściciel spaniela mógł się poszczycić tak starożytnym pochodzeniem jak krewni Flusha.

*

Tak tedy pochodzenie przeznaczyło Flusha do żywota wygodnego i sławnego. Urodził się niedaleko miasta Reading w domu dr. Midforda, który był znanym na całą okolicę miłośnikiem psów.

Rok, miesiąc i dzień urodzenia Flusha nie są dokładnie znane. Stało się to gdzieś w początku r. 1842.



Flush towarzyszył Miss Midford na długich spacerach

Wychowaniem Flusha zajęła się panna Midford. Mimo że po śmierci ojca znajdowała się w trudnej sytuacji finansowej, nie chciała przyjąć kilkunastu funtów, które jej proponowali za szczepienie.

Flush nie był na sprzedaż; mógł stać się tylko przedmiotem cennego daru. Był godzien Miss Barrett, przyjaciółki panny Midford, zamkniętej na całe miesiące w pokoju przy Wimpole Street w Londynie. Miss Barrett godna była Flusha.

I oto pewnego dnia wzruszona panna Midford, z Fluschem na ręku, pociągnęła za sznurek dzwonnika domu nr. 50 przy Wimpole Street, tej najbardziej majestatycznej ulicy Londynu. Była to pierwsza wizyta Flusha, wychowanego na wsi, w wielkim domu stołecznym bogatego kupca Barretta.

Nigdy jeszcze w życiu nozdrza jego nie wciągały tak urozmaiconych zapachów. Przyzwyczajony do prostej kuchni

*) Flush. A Biography. Virginia Woolf. Londyn, Hogarth Press, 1933; str. 163 i 164 i tabl. 10.

panny Midford, Flush z rozkoszą wchłaniał ciepłe powiewy pieczonych kurcząt, wonnych zup, smażonych mięs, pomieszanych z wonią mahoni i drzewa cedrowego, licznych ciał męskich i kobiecych, krynolin i spodni, win i cygar. Poprzez liczne pokoje, z których każdy uzupełniał bukiet zapachów, dotarł nareszcie Flush do zamkniętych drzwi, za którymi miało rozpocząć się jego nowe życie.

Były to drzwi do sypialnego pokoju Miss Barrett. Uchyliły się lekko, i Flusha wpuszczono do nawpół ciemnego wnętrza. Odurzył go zapach wody kolońskiej. Ostrożnie zaczął kraść po pokoju. Poczł się bardzo samotny. Zateknął do swobody, zającę i pół, i do panny Midford.

Z rozpaczli zbudził go cichy głos. „Flushie!” — słycać było z kanapy. Nie był sam. Skoczył ku sofie. Zobaczył Miss Barrett.

„Ciężkie loki zwisały z obu stron twarzy Miss Barrett, — pisze pani Woolf, —



Robert Browning

wielkie jasne oczy oświeślały jej oblicze; duże usta rozwarły się w uśmiechu. Ciężkie uszy zwisały z obu stron mordy Flusha; jego oczy były również wielkie i jasne; jego pysk szeroki. Byli do siebie podobni.

Oboje czuli jednak, że więcej jest między nimi różnic niż podobieństwa. Jej twarz była błądą, zmęczoną twarzą chorego człowieka, odciętego od powietrza, światła, swobody. On zaś miał ciepłą, czerstwą mordę młodego zwierzęcia, pełnego zdrowia i energii...

Czy będą mogli się uzupełnić? Otwierał się między nimi największy rozdział, jaki może dzielić jedną żyjącą istotę od drugiej. Ona mówiła, on był pozbawiony mowy. Ona była kobietą, on był psem. Spoglądali na siebie, tak blisko złączeni i tak głęboko rozdzieleni.

Aż jednym sussem Flush skoczył na kanapę i położył się tam, gdzie mu przyszło leżeć na zawsze — u stóp Miss Barrett, na kocu.

*

Nowe życie z Miss Barrett przynosiło wiele niespodzianek i sensacji.

Latem stan zdrowia Miss Barrett poprawił się natyle, że mogła wyjechać powozem na zakupy. Flush pojechał z nią, oszołomiony ruchem i przepychem Oxford Street, wspaniałością sklepów, tajemniczością nieznanymi przedmiotów i zapachów.

Jeszcze ciekawsza była wycieczka obok Miss Barrett, kiedy wywieziono ją pewnego dnia na fotelu. Łapy Flusha po raz pierwszy uderzyły o twarde kamień londyńskiego bruku. Ostre zapachy z podziemi omal nie pozbawiły go przytomności. Przerażony był mnogością nóg ludzkich, szerokością spódniczek, wielkością kół. Gdyby nie smycz — zginałby, padłby ofiarą ulicy wielkomięskiej.

Przyzwyczał się jednak szybko i polubił spacerować po ulicach Londynu, do Regent Park, do sklepów.

Bardzo mu było źle, kiedy nastąpiła jesień i okna pokoju Miss Barrett szczelnie zamknięto, a pani przestała korzystać z przejażdżek. Flush ciągle wyrwał się na wolność. Nieraz, postyskawszy ujadanie psa na ulicy, rzucił się ku drzwiom, ale kiedy Miss Barrett wołała go, kiedy kładła rękę na jego szyi, inne uczucie,

władne, sprzeczne i nieprzyjemne potrafiło go powstrzymać.

„Flushie, — pisała w swoich listach Miss Barrett, — to mój przyjaciel, mój towarzysz, i kocha mnie bardziej, niż słońce na wolności”.

Ona sama była przykuta do sof, i



Flush

Flush, dla którego cały świat był wolny, leżał u jej stóp.

Flush oddawał Miss Barrett niekiedy wielkie usługi. Bardzo często nie miała biedaczka apetytu, a surowy ojciec gniewał się, jeżeli do kuchni z jej pokoju talerze wracały nietknięte.

Współpraca Flusha była wtedy nieoceniona. Ledwo zamykały się drzwi za służącym, Flush zbliżał się do talerza. Bardzo zresztą, nie zostawiając najmniejszego śladu, zafatniał się z kotłetem baraniną czy skrzydłkiem kurczaka. Najczęściej kremem podlany pudding nie stanowił przeszkody dla Flusha.

Po oczyszczeniu talerzy, Flush układał się u stóp swojej pani, która z miną osoby, zadowolonej ze smacznego obiadu, przyjmowała wyrazy uznania surowego ojca, że jego rozkaz wysłuchano i obiad zjedzono.

Tego wielkiego starszego pana Flush bał się okropnie.

*

Współżycie Flusha i Miss Barrett było idealne. Rozumieli się coraz lepiej



Tam gdzie Flush się urodził

i coraz bardziej się kochali. Nic nie zakłócało ich przyjaźni.

Aż pewnego styczniowego wieczora r. 1845 Flush zauważył, że jego pani otrzymała jakiś list, odmienny od tych wszystkich listów, które jej co wieczór przynoszono. Flush odczuł to ze sposobu odczytywania tego listu przez Miss Barrett, z jej zdenerwowania.

Nasrożył się, zwięszył niebezpieczeństwo. Nikt poza Fluschem w całym domu nie zauważył zmiany, jaką list ten spowodował w Miss Barrett.

Listy stawały się coraz częstsze, a zmiany w Miss Barrett coraz głębsze. Trwało to cztery miesiące, do maja. Flush prze-

czuwał, że niebezpieczeństwo coraz bardziej się zbliża.

21 maja — stało się.

Miss Barrett dnia tego ubrała się z wyjątkową starannością. O wpół do trzeciej zapukano do drzwi. Flush wiedział, że to idzie on — człowiek, który odbie-

klam nareszcie: „Flush, jeżeli jesteś dobrym psem, przepraszam” — rzucił się, cały roztrzęsiony, ku mnie, pocałował obie ręce, podał obie łapy i patrzył ślepiami tak błagalnymi, że przebaczyłbyś mu tak jak ja mu przebaczyłam”.

Mr. Browning istotnie przebaczył, ale Flush nie zawarł z nim pokoju. Któregoś dnia czekał na niego pode drzwiami i rzucił się na wroga, głośno ujadając. Służąca mocno go zbiła, a Miss Barrett jeszcze raz go strofowała.

I wszystko dlatego — że kochał Miss Barrett i chciał zamordować swego wroga i rywala... Nie dokonał swej zemsty. Wiedział, że nigdy nie zwycięży. Postanowił pokochać także Mr. Browninga i nie gryźć go.

*

W tym to feralnym czasie stało się okropne nieszczęście. Flush zniknął, kiedy Miss Barrett na chwilę puściła go bez smyczy w sklepie na Vere Street. Ukra-



Elizabeth Barrett-Browning

dzi go zawodowi złodzieje psów. Zanieśli go do jakiegoś potwornego mieszkania na Whitechapel. Było tam kilka innych nieszczęsnych ofiar chciwych rzeźmieszków. Flush nie mógł dotknąć tego paskudztwa, które mu dawano do jedzenia, nie mógł się zmusić do wypicia cuchnącej wody. Zobojętniał na wszystko i ożywił się tylko wtedy, kiedy otwierały się drzwi. A już Miss Barrett...

A Miss Barrett musiała pokonać opór nietyłko całej rodziny ale i Mr. Browninga, aby wykupić Flusha za dziesięć funtów z rak oprawców. Dopiero po długich rokowaniach i poszukiwaniach, pewnego wieczora, kiedy czekała na list Mr. Browninga, wpadł do pokoju Flush, wydostany z Whitechapel. Brudny, wychudzony, wybieczony, skoczył ku misce, z której stale popijał wodę. Trzy razy napełniono miskę — a Flush ciągle pił. Czysta woda po tyłu dniach cuchnącej ciecicy na Whitechapel!

Flush pokochał swoją zbawczynię jeszcze bardziej. Zsiadł się razem z nią, kiedy oglądała ciętą obrączkę, skrzętnie chowaną przed oczami całej rodziny. Wiedział, że i on pojedzie, kiedy Miss Barrett potajemnie pakowała się do długiej podróży.

*

Trzy dni trzymano go w koszyku. Dochodziły do niego dziwne dźwięki, plusk wody, turkot kół. Odszykwał wolność w wielkim pokoju, w którym panowała niezwykła jasność i w którym nie było ani kominka, ani dymu. Na dworze jedna potława była oślepiająco jasna i gorąca, druga ciemna i chłodna. Człł się znacznie lepiej niż kiedykolwiek na Wimpole Street.

Wkrótce poznał i inne różnice między Pizą — bo razem z państwem Browning znalazł się w Pizie — a Londynem.

Psy były tu zupełnie inne. Tam w Londynie każdy miał rodowód i nazwę: był st. bernardem, fox-terrierem, bulldogiem. A tu w Pizie co pies, to kundel. Psy były poprostu psami, i Flush czuł się jak księżna na wygnaniu, jak arystokrata wśród pospółstwa. Był jedynym spanielem czystej krwi w całej Pizie.

Snob we Flushu — a był on wielkim snobem — szybko jednak stopniał pod

gorącymi promieniami słońca włoskiego. Mrs. Browning mogła już w kilka miesięcy po przybyciu do Pizy pisać:

„Flush codziennie wychodzi i gada po włosku do małych tutejszych piesków”.

We Florencji, dokąd się wkrótce przenieśli, zakończyła się demokratyzacja Flusha pod wpływem tego czego mu brakło w ciągu tych trzech lat. Miał nieograniczoną wolność i tyle znajomości wśród płci odmiennej ile zapragnął i ile wymagała jego psia natura.

Raz jeszcze przelotna chmura zawisła nad jego miłością do Mrs. Browning, kiedy na wiosnę 1849 r. nagle obudziło się w niej zamilowanie do igły, kiedy przesunięto łóżko w jej sypialni i kiedy cały stos małych białych ubiorów włożono do komody. Człł nowe wielkie przemiany i znamienne oczekiwanie.

Mijały tygodnie, i Mrs. Browning coraz rzadziej opuszczała mieszkanie. Pewnego dnia nie pokazała się w pokoju bawialnym, a do jej sypialni Flusha nie chiano wpuścić. Musiała się stać rzecz straszna.

Po wielu godzinach pokojowa wniosła go nareszcie do sypialni. Na poduszce poruszało się małe różowe zwierzątko. Mrs. Browning rozdwoiła się. To małe obok niej piszczało i beczało. Flush, wzburzony i zazdrosny, uciekł z pokoju, wybiegł, zrozpaczony, na ulicę.

Ale Flush już był dojrzałym i rozumnym psem, i wkrótce zrozumiał, że trzeba z tem nowym stworzeniem żyć w zgodzie. Lizał tedy z zamilowaniem nóżki niemowlęcia i pozwalał mu targać się za uszy. Ku wielkiej uciechu Mrs. Browning bardzo się polubił i zaprzyjaźnił.

*

Za drugim nawrotem do Włoch Flush był już starym psem i nie mógł zazywać wszystkich przyjemności ulicy florenckiej, która przywitała go z największą życzliwością: psy, ludzie i przedmioty. Z własnej, nieprzymuszanej woli leżał długie godziny w sypialni Mrs. Browning, zamiast pod fontannami Florencji.

A w domu zaczęły się dziać dziwne



Mrs. Browning robiła na drutach a Flush drzemał

rzeczy. Zbierali się jacyś ludzie o nieprzyjemnych zapachach, zasiadali dokoła stolików w ciemnych pokojach i nawet nie zwracali uwagi na to że Flush targał ich spodnie i spódniczki. W powietrzu unosili się jakieś tajemne siły, które bardzo Flusha niepokoiły. Mrs. Browning coraz mniej zwracała na niego uwagi i albo pilnie pisała. Wzrok jej szukał czegoś daleko. Patrząc na Flusha, nie widziała go.

Były to dla starego psa czasy bardzo przykre. Szukał sobie miejsca nazwaną, na balkonie, zdala od duchów i widziadeł.

Ale któregoś dnia, kiedy tak leżał na słońcu, jakaś przemożna siła pognęła go do pokoju, gdzie była Mrs. Browning. Skoczył na sofę i mordę otarł o twarz swojej pani, zdziwionej tym nagłym przypływem czułości staruszka. Pogłaskała go obojętnie i dalej czytała.

Po chwili spojrzała na przyjaciela, ale on już na nią nie patrzył.

„Flush!”
Pies nie odpowiedział. Nie ruszył ogonem. Flush nie żył.

MIECZYSLAW CENA, dr. med. weterynaryjnej

Saga roduterrierów

Przy pobieżnym nawet przeglądzie dzieł kynologicznych lub zwiedzaniu psich wystaw musi uderzyć każdego czytelnika czy widza olbrzymia ilość biegunowo od siebie różniących się przedstawicieli psich ras o dziwacznych nieraz nazwach. Ogromna różnorodność typów, kształtów i szaty futrzanej tworzy całą psią gamę.

Ponieważ pies stanowi znakomity mebel dekoracyjny, również wszechwładna moda nie mogła przejść obojętnie obok tej kwestii i „psim swędem” wcisnęła się w psią dziedzinę, czyniąc psa jakgdyby rekwizytem kobiecego stylu, który ma podkreślić typ piękności właścicielki. Iteż wpływ mody na popularność i roz-

dług danych statystycznych „wierzchołkową” linię powodzenia w r. 1926. Takiemu samemu mechanizmowi szczęścia zawdzięcza swoje wzniołe i upadki bokser, który modny przed czterdziestu laty, wpadł później w niełaskę, aby obecnie stać się znów faworytem przywrócić do łask. Ta wieczna ewolucja i zmienność w psim świecie uzależniona jest również od czynników gospodarczych, a nawet humanitarnych, które sprzeciwiają się wzięciu dużych psów w zamkniętych przestrzeniach wielkomiejskich. Najwięcej jednak zależy od ogólnego kierunku mody, która posiada przedziwną siłą ingerencję w życie kobiet, stanowiących większość właścicieli psów.

Strój i sylwetka przedwojennej pani, zamiatającej majestatycznie długą suknią ulice miasta, harmonizowała znakomicie z poważnymi ruchami psa bernardyńskiego lub wystrojonego w kręcone loki pud-

Zanim jednak ukazały się na kontynencie airedale, którym pierwszeństwo wśród terrierów należy się nie tyle z wieku ile z urzędu, oddawna znane były fox-terriery, wywodzące swój rodowód z XV w. i uwiecznione na portretach Hamiltona. Zmiana mody coraz bardziej jednak usuwa stary typ gładkowłosej, forytują ostrowłose żywe zabawki, które stały się symbolem nowoczesności na psim terenie. Charakterystyczny pokrój „aerodynamiczny”, w którym na pierwsze miejsce wybija się młotkowaty kształt głowy, umiejętnie stylizowany przez sterzącą szczecinkę włosów i uszy zagięte filuternie w kształcie rzymskiej piątki, obcięty sterzący kikut ogona przy dużej pewności siebie i wojowniczości takiego 8 — 9-kilowego malca, tworzą z fox-terriera zabawną psią figurkę, która przy dobrej pielęgnacji i staraniach psich instynktów piękności może doskonale imitować zabawkę

tam tej rodziny, której sztandarowym przedstawicielem jest krótkonogi, o „niskim podwoziu” scottish-terrier. Ten pies-karykatura z krzaczastymi brwiami włóczęgi-recydywisty, o głowie którąby powinna spoczywać na karku dużego psa, stał się dzięki swej pokracznej, „nowoczesnej” sylwetce ostatnim krzykiem mo-

popularność jaką cieszą się u synów i córek Albjonu.

Znakomitemi szczurołowcami okazały się irish-terriery, które bardzo blisko spokrewnione z airedalami, nazywane są przez Anglików dla swojej wojowniczości „djabelskimi ryzykantami”. Przedstawiciel tej rasy był nawet bohaterem londonow-



Fox-terrier i scottish-terrier

której rozpiętość sięga od mikroskopijnych ratlerków do potężnych psów bernardyńskich i dogów, czy od nagiętego pieska afrykańskiego do kudłatego pudla lub gryfona, które ledwo widzą oczami ukrytymi w gęstym włosie.

Psy stanowią szczególnie plastyczny i nadający się do eksperymentalnej hodow-

powszecznienie niektórych ras był i jest ogromny. Dzięki cichym, zakulisowym pociąganiom mody wypływają na szerokie wody powodzenia pewne rasy, które później równie szybko staczą się w mroki niepamięci. Zwyczajnie zbyt wielka popularność, a zatem i rozpowszechnienie, które jest elementem wrogiem atrakcyj-

la. Gruntowna jednak zmiana mody i sylwetki kobiecej, którą sprowadziła wojna, musiała zmienić również styl psiej dekoracji. Wysportowana i „uproszczona” sylwetka dzisiejszej kobiety wymaga od psa dostosowania się do zmiany stylu i przybrania nowoczesnych form.

Nastąpiło więc odbronnienie sławy starych psich ras i gruntowna zmiana psiego żurnalu. Do głosu doszła przedewszystkiem liczna rodzina terrierów, które — jak wykazuje geografia mody — są obecnie najmodniejszymi psami świata. Wraz z angielskim stylem ubioru doszły do znaczenia również te angielskie psy, których główny przedstawiciel, airedale-terrier, jest najgroźniejszym konkurentem owczarka alzackiego we wszystkich rodzajach służb, jakie pełnią te wszechstronnie użytkowe psy. Ten angielski „pies do wszystkiego”, będący w jednej „osobie” gońcym, wyżłem i wodolazem, psem policyjnym i wojskowym, zasłynął najpierw jako psi apasz, bohater zakazanych psich walek na przedmieściach Londynu; przy takiej właśnie niedozwolonej okazji odkrył go słynny kynolog Dalziel w jednej z małych miejscowości nad rzeką Aire. Zaalarmowani tem cennym odkryciem hodowcy angielscy z właściwym sobie zamiłowaniem wyprowadzili z tego surowego materiału rasę, która jest chlubą angielskiej hodowli i postawiła pod znakiem zapytania hegemonię alzackiego owczarka, dotychczas niepokonanego w światowej konkurencji psa niemieckiego. Wybitna inteligencja, łatwość i chęć uczenia się, czystość i łagodny charakter przy szaleńczej odwadze, poparte doskonałym

zrobioną z włóczki.

Fox-terrier odziedziczył wszystkie cechy swojej rodziny, z których na pierwszy plan wybija się desperacka odwaga, pchająca go do nierównej nawet walki z olbrzymami psiego rodu, jakgdyby mały o „muszej wadze” terrierek nie dostrzegał dysproporcji swej masy z potęgą prze-



Sealyham-terrier

ciwnika należącego do ciężkiej kategorii. Najczęściej mimo też różnicy wagi spełnia się stare przysłowie „audaces fortuna iuvat”, przyczem odwaga i szybkość decyzyj są głównymi czynnikami zwycięstwa małego zapaleńca.

Druga zaleta właściwa prawie wszystkim terrierom, to znakomita zdolność i prawdziwe zamiłowanie do łapania szczurów. Pies taki z przedziwną pasją łowi szkodliwe gryzonie, które nawet dla specjalisty-kota są groźne, i składa je na jeden stos, prezentując wesoło swemu panu plon myśliwskiej pracy. O wiele większy jego kuzyn, bull-terrier, startuje na-



Cairn-terrier

dy i on to wspólnie z ostrowłosym fox-terrierem przyczynił się głównie do rozpowszechnienia pokojowej linii terrierów, która zdradza w ostatnich czasach tendencję do stałej ekspansji.



Yorkshire-terrier

Kennel Club ma wiele pracy z rozpatrywaniem zgłoszeń nowych ras, które na tle sprzyjającej koniunktury wyrastają jak grzyby po deszczu. Lilipucie yorkshire-terriery, psy-malpeczki spokrewnio-



Dandy-dinmond-terrier

ne z kosmatymi pinczercami, należą wraz ze skye-terrierami do najbardziej kudłatych przedstawicieli tego odłamu żyjącego na etacie salonu. Konkurują z niemi dandy-dinmond-terriery o ludzkim wyrazie psiej twarzyczki oraz sealyham-



Airedale-terrier

skiego dzieła „Mick, brat Jerry'ego”. Charakterystyczną postacią w psim świecie są bedlington-terriery, psy-owieczki, które mimo potulnego barankowatego wyglądu mają znany tupel terrierów, a świeżo zostały wyspecjalizowane na psy strzegące pozostawionych bez opieki samochodów.



Welsh-terrier

Te „autopsy”, pochodzące z miejscowości Bedlington, osiągnęły dzięki swemu dziwaczemu wyglądowi duże szanse powodzenia.

Do najmłodszych ras długowłosych należy bliski krewniak bedlingtonów, skoli-gaconych z dandy-dinmond-terrierami,



Kerry-blue-terrier

zwany border-terrierem, którego wpisano do księgi rodowodowej Kennel Clubu dopiero przed szesnastu laty, pozatem ostrowłose welsh-terriery, clydesdale-terriery, kerry-blue-terriery i cała plejada nowoczesnych kudłaczy o dziwacznych angielskich nazwach, których mnogość może wprowadzić w zdumienie obserwatorów



Bull-terrier

twórczej pracy angielskich kynologów w dziedzinie psiej hodowli. Prócz tych ras długowłosych są jeszcze odmiany krótkowłose, black-terriery i tan-terriery, zwane krótko manchesterami.

Rodzina terrierów rozszerza się coraz bardziej i ugruntowuje swoje wpływy w królestwie hodowli i mody.



Irish-terriery

li materiał, z którego dzięki umiejętnej krzyżówce i selekcji można wydobyć nowe psie formy i postacie, czyli poprostu tworzyć nowe rasy. Pod tym względem kynologia stanowi jedyny w swoim rodzaju wyjątek i rezerwat hodowlany, gdyż

ności, wywołuje, że moda skazuje na banicję niedawno przez siebie lansowanych pupilów.

Dzięki takiemu ostracyzmowi mody zostały skazane prawie na całkowite wymarcie tak niegdyś modne wielopodbród-



Bedlington-terriery

ras wszystkich innych zwierząt domowych są już oddawna ustalone i tylko dostosowywane do pewnego standardu, podczas gdy „psia” kwestia ciągle jeszcze jest niezamknięta, a postępy wiedzy i rozszerzające się coraz bardziej kręgi amatorskiego powiększają psie społeczeństwo razporaz o nowe rasy.

kowe mopsy i krętowłose pudle, a obecnie przeżywają zmierzch sławy i powodzenia psy bernardyńskie i w ogóle wszystkie olbrzymy psiego rodu. Dzięki ukrytym dźwigniom mechanizmu powodzenia wyszedł na szczyty popularności wilczur (owczarek alzacki), który już jednak przestał być atrakcyjny, osiągnąwszy we-

stanem zmysłów, a zwłaszcza węchu, tworzą zespół zalet wprost nie do pobicia we wszystkich psich rodzajach zawodowych. Rasa ta jest oczkiem w głowie Kennel Clubu, który opracował szczegółowy standard airedale-terriera, oczekując ze spokojem wyniku „świętej wojny” owczarków i terrierów o psi prymat.

wet do zawodów na szybkość łapania szczurów, które są urządzane we Francji i w Anglii. Na tych trzech rasach i na boston-terrierach, które są właściwie amerykańskimi bokserami, kończy się użytkowa linia znakomitego psiego rodu, stanowiąca znakomity kwartet obronny.

O wiele liczniejszy jest luksusowy od-



West-highland-terriery

terriery, które przed rokiem obchodziły czterćwiecie narodzin w posiadłości swego twórcy kpt. Edwardsa. Do bardzo popularnych należą west-highland-terriery, podobne do małych białych niedźwiadków, które dzięki postuśnieniu i wytwornym manierom zasługują całkowicie na nazwę psich gentlemanów i na po-

JANINA MORSTINOWA

Pławowickie psy

Prym trzyma między niemi, jeśli chodzi o rasę i piękność, Demon, syn Dojana, wnuk Henosa, prawnuk Tamira, „dalszy rodowód zobacz...” — piszą dumnie w jego papierach. Jest to krótkowłosy bernard z Simponu.



L. H. Morstin z Wróżką

Przyjechał do nas z Pomorza, a wieść o tem wydarzeniu przywiózł zziębły rowerzysta:

— Jest na kolei pies, pies jak lew. Odtąd gdzie się ukaże, budzi sensację i przyjemnie dreszczczy grozy na niby. Dzieci z piskiem uciekają, chowając się za krzaki, zza których dopiero go wo-



Demon

łają, dorosli z godnością obchodzą go zdaleka. Naprawdę groźny nie jest, bo nie ma złych zamiarów, a tylko przewraca ludzi swym ciężarem. Jego najserdeczniejsze przywitanie jest ciężką próbą siły, a jeśli skoczą na człowieka nieprzygotowanego, przewróci go z pewnością. Ma też trochę nieopanowane ruchy: gdy



Kasia i Demon

się rozpedzi, szarżuje jak warjat i nie umie na czas się zatrzymać, albo zgrabnie wyminąć przeszkodę, ufa po szczeniemy, że jakoś to będzie. To jeszcze dziecko, gdyż nie ma roku. Choć waży już 62 kg, rosnąć będzie podobno do lat trzech. Narazie nie umie kierować swym olbrzymim cielskiem, i płaczą mu się łapy.

Żyje w wielkiej przyjaźni z małą cockerką (spaniel), bawia się ze sobą godzinami, ona go najbezzwzględniej tarmosi za związające policzki i włazi mu na głowę, wiesz się też chętnie na ogonie zębami

i tak jeździ wkoło niego jak na karuzeli. A Demon kręci się wkońko, chcąc się oswobodzić, z miną raczej znudzona. Nigdy się jednak nie zniecierpliwi, bo mała cockerka Kasia, to jego miłość.

Demon ma jedną antypatię: — Rina, gryfona, psa do polowania. Całe dnie mijają bez bójk, gdyż obaj, wiedząc o swych wzajemnych uczuciach, wyraźnie się unikają, ale jeśli się znajdują w bezpośrednim sąsiedztwie, dzieją się rzeczy straszne. Kiedys, chcąc ich mieć razem na fotografii, aby wykazać, ile Demon jest większy od dużego wyżła, zblizylem ich podstępnie. Wynikła z tego taka awantura, że ani wrzaski ludzkie, ani łanie woda, ani baty nie mogły ich rozłaczyć. Wyszli z tego dziwnie lekko ranni. „Coby tam psu było” — mówią w takich



Rin

wypadkach ludzie, a jednak przy jodynowaniu obaj wojownicy trochę piszczeli. Obaj też mieli dostać łanie, ale ogrodniczka, właścicielka Demona, która kocha go nad życie, twierdziła, że nie on zaczął, z czego się wytworzył obóz obrońców niewinności Rina i trzeba było dla świętej zgody całą sprawę zatuzować. Zresztą Wróżka, żona Rina (i zarazem jego matka, bardzo przepaszam, ale tak jest), kulila się do nóg całej drżąc z



Pikuś

przestrachu, więc i jej nerwy należało oszczędzić, i karę odłożyliśmy na przyszły raz.

Rin i Wróżka, to bardzo przykładne małżeństwo: on jest nieznosny szalapat, nawet na polowaniu nie umie opanować swej radości życia, zapomina o myśliwym, wystawia kuropatwy bezsensownie daleko, tak jakby jego pan mógł uganiać po polu buraków i skakać przez lęty od ziemniaków w tem tempie co on. Ze smyczy się wyrwa najsilniejszym



Rex

chłopakom, jest za mocny, za żywy, za młody. Zato Wróżka jest cicha i dyskretna, pełna delikatności, na polowaniu niegła, uważna, świetna aporierka: wpatrzona w myśliwego smutkami zakłaczonymi oczami, zdaje się mówić: nie przemęczaj mnie.

Regularnie dwa razy do roku ma mło-

de, zawsze z Rinem, nie potrzeba pilnować jej zachowania, dzieci są zawsze rasowe. Czy jej się inne psy nie podobają, czy też nie ma powodzenia u kundli, pozostaje jej tajemnica.

Dziwnie porządnie się to stadło prowadzi, bo i o Rinie, mimo dzikiego temperamentu, nie słyhać aby chodził na agary.

Nigdy nie opuszcza swego miejsca przed domem, gdzie udaje pomnik, leżąc na parapecie. Godzinami czeka, aby pójść na spacer. Świat cały przed nim otwarty, pola i łąki bez żadnego ogrodzenia nęcą z pewnością śladami zająca, kuropatw i boćków, które tak lubi ploszyć, a jednak psy nigdy nie wybiorą się same w pole, bez towarzysztwa człowieka. Przedziwna to spółka — co ich właściwie łączy, przy tak różnych zainteresowaniach?

Jest w Pławowicach jeszcze fox-terrier znadza. Niewiadomo, oczywiście, skąd się wziął, kto go zgubił, jaka jest jego historia. U nas nazywa się Pikuś, choć nikt nie wie, jak go wołali jego dawni chlebodawcy. Musi być z daleka i długo musiał wędrować, gdyż przyszedł bardzo zbiedzony i trzęsący się jak w febrze. Przygarnął go stawiczny, tak zwany Józek-rybak, próbował go wołać wszystkimi psimi imionami, jakie znał, i uznał, że na słowo „Pikuś” najwięcej się biedny psiak wrzucił, więc tak zostało i dzisiaj już zaadoptował swe tutejsze imię, uznał się Pikuś. Z tych przejść został mu uraz psychiczny, to nie jest normalny pies. Jest nieufny i zły. Szczeka na każdego, kto się zbliży do domku Józka-rybaka, i jakgdyby nie miał pamięci, ciągle nanowo trzeba się z nim zaznajamiać. A nawet, jeśli człowieka pamięta, zawsze myśli, że mu się chce krzywdę zrobić, i trzeba mu okazywać specjalną życzliwość, aby wybił to sobie z głowy. Stosunki z nim są męczące. Zle języki mówią, że zdolny jest do cichego podbiegnięcia i ugrzyzenia odtyle, co jest zwyczajem małych kundli, a nie przystoi rasowemu psu, chociażby nawet zeszł na psy.

Mówiąc o psach pławowickich, należy wspomnieć o „nieboszczyku Rexie”, jak o nim mówią wiejskie dzieci. Był to wilk — osobisty przyjaciel Leopolda Staffa. Kilka lat chodzili razem na długie spacer, co rano budził go, wpadając z traskiem do pokoju, aby zobaczyć, czy pierwsze śniadanie podane. Zostawiał drzwi naoszczędnie otwarte, codziennie państwo Staffowie parokrotnie musieli wstawać, aby drzwi na korytarz zamykać po takiej wizycie.

Przyjaźń Rexa ze Staffem zaczęła się od tego, że w czasie zjazdu poetów przyniósł mu do łóżka cegłę, co naturalnie było przyjęte ze zrozumieniem intencji, jako wielkie wyróżnienie spośród innych poetów, z których nikt cegły nie dostał. Rex dużo miał ze Staffem wspólnych umiowań, ale były między nimi też różnice. Obaj lubili chodzić zielonemi groblami koło stawów, tylko że Rexa widok wody tak roznamiętniał, iż nie mógł się powstrzymać od ciągłego szczekania, co znów Staffowi przeszkadzało w „słuchaniu ciszy”. Czasem wymykał się w tajemnicy przed Rexem, o co Rex się bardzo obrażał, tak bardzo że wynosił się do Piekar, folwarku odległego o dwa kilometry, gdzie zostawał czasem kilka dni, poczem głodny wracał do domu. Po każdej takiej rozłące powrót Rexa witany był radośnie. Psisko wpadało jak warjat do pokoju państwa Staffów rozwalając drzwi szeroko, okna trzaskają od przeciągu, jeśli jeszcze nie dość mu było rwetu, szczekał im do ucha lub tańczył na środku pokoju fantastyczny taniec, wyrażający najwyższą radość, t. j. młynek w poszukiwaniu własnego ogona, poczem wylatywał jak szalony. A państwo Staff-

Przyjaźń Rexa ze Staffem zaczęła się od tego, że w czasie zjazdu poetów przyniósł mu do łóżka cegłę, co naturalnie było przyjęte ze zrozumieniem intencji, jako wielkie wyróżnienie spośród innych poetów, z których nikt cegły nie dostał. Rex dużo miał ze Staffem wspólnych umiowań, ale były między nimi też różnice. Obaj lubili chodzić zielonemi groblami koło stawów, tylko że Rexa widok wody tak roznamiętniał, iż nie mógł się powstrzymać od ciągłego szczekania, co znów Staffowi przeszkadzało w „słuchaniu ciszy”. Czasem wymykał się w tajemnicy przed Rexem, o co Rex się bardzo obrażał, tak bardzo że wynosił się do Piekar, folwarku odległego o dwa kilometry, gdzie zostawał czasem kilka dni, poczem głodny wracał do domu. Po każdej takiej rozłące powrót Rexa witany był radośnie. Psisko wpadało jak warjat do pokoju państwa Staffów rozwalając drzwi szeroko, okna trzaskają od przeciągu, jeśli jeszcze nie dość mu było rwetu, szczekał im do ucha lub tańczył na środku pokoju fantastyczny taniec, wyrażający najwyższą radość, t. j. młynek w poszukiwaniu własnego ogona, poczem wylatywał jak szalony. A państwo Staff-

Ale t. zw. „szary człowiek” żyje zbyt pośpiesznie i zbyt skromnie, aby miał czas na takie „fanaberje”. Skoro nawet żonę wybrał sobie między dwiema partiami brydża lub dwoma obrotami karuzeli, a w każdym razie między późną kolacją a wczesnym spoczynkiem — czemużby miał się bardziej kłopotać o psa? Wybiera go więc gdzieś na ulicy, potrącony przez przechodniów, z zanadto obdartego sprzedawcy, który nie stawia przesądnych wymagań, a i te nawet gotów zawsze zredukować do przystępnych rozmiarów. Potem okazuje się oczywiście, że pies jest przycharakteryzowany zleżka na rasowego wilka, że ma przetrąconą łapkę, polamane zebro lub niewyleczoną nosówkę.

Temu właśnie „szaremu człowiekowi” należałoby polecić zewszeczmiar odpowiedzialny sposób nabywania psa. Trzeba na to tylko jednego niedzielnego przedpołudnia i jednego egzemplarza znanego organu nekrologowego. Znajdzie się tam w rubryce drobnych ogłoszeń — między wiadomościami o sprzedaży opon i drugą o kupnie radioaparatu — sporo adresów, które warto sobie zanotować.

POLSKI ZWIĄZEK HODOWCÓW PSÓW RASOWYCH

dorocznym zwyczajem organizuje w dn. 6, 7 i 8 czerwca b. r. na Dynasach (Oboźna 3)

WIELKI POKAZ PSÓW RASOWYCH

POŁĄCZONY Z PREMJOWANIEM WYSTAWIONYCH OKAZÓW

TADEUSZ HELLER

Kupuję psa

Decyzja nie jest bynajmniej łatwa.

Najprzód głucha i ślepa obojętność na wszystkie rzeczywiste, a tem więcej — urojone zalety całego rodu. Od czasu do czasu wybuch gniewu i zaciekle pomstowanie na sąsiadów: żeby w przyszłości kamienicy nie było zakazu trzymania psów, psiakość!

Potem jeden sympatyczny egzemplarz, gdzieś u znajomych, poglaskany (kiedy już poprostu nie wypadła) niesmiało, czasem z obawą: bo to nigdy niewiadomo, czy nie gryzie, a prztem pchły... Za cenę tego poglaskania kupiona sympatja, objawiająca się wahadlowym ruchem ogonka z jednej i coraz śmielszymi pieszczotami z drugiej strony.

Potem długo nic. Potem druga przyjaźń, równie przelotna, równie pośpieszna i powierzchowna, tylko już śmielsza w objawach. Ale obaj reprezentanci traktowani są jeszcze jako wyjątki — awersja do całego rodu nie znikła.

Aż tu kiedyś jakaś wzruszająca historia, podobno zupełnie autentyczna (jakżeż? z tak wiarogodnych ust?) o nieprawdopodobnej wprost inteligencji jakiegoś owczarka, o przywiązaniu jakiegoś tam pudła, o czułości i takcie nieodrośniętego z ziemi gryfona, o sprycie jakiegoś wspólnego kundla. Historje nieraz zupełnie jakby żywem zerknięte z budujących opowiadań dla młodzieży. Wrzuszające niezmiernie. Związszcza te o wierności i przywiązaniu, zwłaszcza wtedy gdy się już tak dotkliwiej sparzył na ludziach.

Tak dojrzała pomalą postawienie, coraz silniejsze i bardziej nieodwołalne. Budzą się jeszcze logiczne sprzeczki: że kłopot, że koszt, że brudzi, że dziecko... Ale coraz już częściej rozważa się szeroko w kręgu rodzinnym zagadnienia rasy (...byłe nie buldog, bo brzydki, i byłe nie chart, bo głupi...), płci (...podobno sukisą bardziej przywiązane, ale zato w okresie mioty...), i wieku (...najwyżej pół roku, żeby się przyzwyczaił...).

A nakoniec, kiedy się już ostatecznie sprzeczywało upodobaniu i uzgodniło je ze wszystkimi domownikami, kupuje się — diabeł wie czemu — coś wręcz odmiennego. Wynika to przedewszystkiem z samej techniki kupowania psa, która posiada u nas wszystkie cechy przypadkowości. Zamożny znawca kupuje psa u hodowcy, zmierzyszy uprzednio szerokość piersi i długość pyska oraz obejrzawszy starannie podbiegnięcie, uszy a nawet ciuczek; przechowuje skrzętnie w biurku wysokie i rozgałęzione drzewo genealogiczne swego pupila wraz z uwierzytelnionem „świadectwem krycia” oraz fotografiami psiej pary rodzicielskiej. Wiadomo: ma na to dość czasu i pieniędzy.

Ale t. zw. „szary człowiek” żyje zbyt pośpiesznie i zbyt skromnie, aby miał czas na takie „fanaberje”. Skoro nawet żonę wybrał sobie między dwiema partiami brydża lub dwoma obrotami karuzeli, a w każdym razie między późną kolacją a wczesnym spoczynkiem — czemużby miał się bardziej kłopotać o psa? Wybiera go więc gdzieś na ulicy, potrącony przez przechodniów, z zanadto obdartego sprzedawcy, który nie stawia przesądnych wymagań, a i te nawet gotów zawsze zredukować do przystępnych rozmiarów. Potem okazuje się oczywiście, że pies jest przycharakteryzowany zleżka na rasowego wilka, że ma przetrąconą łapkę, polamane zebro lub niewyleczoną nosówkę.

Temu właśnie „szaremu człowiekowi” należałoby polecić zewszeczmiar odpowiedzialny sposób nabywania psa. Trzeba na to tylko jednego niedzielnego przedpołudnia i jednego egzemplarza znanego organu nekrologowego. Znajdzie się tam w rubryce drobnych ogłoszeń — między wiadomościami o sprzedaży opon i drugą o kupnie radioaparatu — sporo adresów, które warto sobie zanotować.

Gotowe? Idziemy!

Ruchliwe ulice śródmieścia, ale częściej ciśnie, bezładne zautki peryferji. Lśnią „marmurowe” schody frontowych mieszkań, ale częściej zdeptane, krete i brudne w odfinacz. Eleganckie saloniki (lanszafy, poduszeczki, arlekin z glupkowatą miną), ale częściej izby nieforemne na parterze lub „czwartaku” (pochylił sufit, ciśnie przejście między wysoko zasłanem łóżkiem a komodą).

Wszędzie powitają nas nadwyras chętnie, z nazbyt wylewną gościnnością, wskazując nietyłe na dobre obyczaje państwa domu, co na znikomą ilość zainteresowanych odbiorców. Świadczy o tem również wymowne fakt, że nigdzie nie zetknęliśmy się z innym kandydatem na na-

bywcę, a choćbyśmy przyszli nawet po upływie tygodnia od chwili wydrukowania ogłoszenia, możemy być pewni że sprawa nie utraciła jeszcze aktualności.

Nie zrażamy się także wysokością żądanej ceny: w dziewięćdziesięciu wypadkach na sto (i to zarówno na pierwszym piętrze jak w suterynie) malec ona będzie z każdym naszym krokiem ku drzwiom, aż wreszcie, gdy znajdziemy się już na najniższym podeście schodów, zredukuję się do połowy pierwotnej cyfry. Co tu dłużej tać — kryzys nie oszczędził i tej gałęzi handlu.

Większość zaofiarowanych psów, to oczywiście, szczeniaki, młody „wiosenny” przychówek, sprezentowany po uprzednim usunięciu matki, lękającej się o los swoich małych i zagniewanej na obcego przybysza. Niemniejsza obawa trapi i sam obiekt transakcji. Wesoły i ciekawski, dopóki znajduje się jeszcze na podłodze, drży ze strachu gdy go wziąć na ręce. Trzeba długich, serdecznych pieszczot, aby uspokoiło się rozdygotane serduszek, którego łomot czuje się wyraźnie przez pomarszczoną „na wyrost” skórę. Trzeba zasłuchiwać na zaufanie, aby mały, podkreślony ogonek uderzać począł miarowo o jedną dłoń, gdy druga obliżywana będzie pracowicie różowym uciesznym językiem.

O wiele trudniej pozyskać sobie podczas tak krótkotrwałej wizyty dorosłego psa. Każdy z nich spełnia z przyjemnością rolę naszego przyjaciela, służy a nawet niewolnika, ale nie lubi oczywiście, gdy mu się klucze oczy przypominieniem jego niedobrowolnej pozycji socjalnej, a tem bardziej gdy się lekceważy jego indywidualność w wyborze opiekuna. Jestem pewien, że niejedną z psów, jakie widziałem podczas swej niedzielnego wędrowki, wyczuwał cel mojej wizyty nieomylnym instynktem i ową przedziwną intuicją, która pozwala psu przeczuwać nawet nadciągającą śmierć człowieka.

Bo proszę: mieszkanie pewnego emeryta, zacisne, staroświeckie, wygodne. Cocker-spaniel Sambo i roczny doberman, ów Lord właśnie. Sambo biegnie ku mnie w radosnych podskokach, łasi się, merda porozumiewawczo ogonem. Dobrze mu, cieszy się życiem. Ralf zachowuje się z rezerwą, najprzód warczy, niegroźnie zresztą, potem zasywa się w najmniej dostępny kąt pokoju. Okazuje się, że to on właśnie przeznaczony jest na sprzedaż i że zawsze podobno towarzyszy i przystępny, zachowuje się w tak podejrzliwy sposób już od samego rana, od chwili, kiedy ogląda go pierwszy „klient”. Skoczył wówczas w kierunku swego pana, począł ocierać się o niego miłośnie i lizać go z bezgraniczną czułością, a wreszcie skrył się pod łóżko. Podczas następnej wizyty zachował się jeszcze bardziej niepokojnie, a nawet zapragnął uciec na podwórze przez okno parterowego mieszkania.

Z trudem udaje się go wywabić na środek pokoju, ale też jest to jedyna koncesja z jego strony. Zachowuje się tak jakby mnie lekceważył i zarazem obawiał się, stapa sztywno i nie spuszcza ze mnie złego oka. Starszy pan jest zażenowany, ale naprośno usiłuje go rozruszać. Lord nie chce ani mu podać łapy, ani położyć się, ani aportować. Zachowuje tak odpychający, glupkowaty spokój, iż zaczynam nabierać podejrzeń, że albo jest chory, albo też należy do najmniej sympatycznych przedstawicieli swego rodu. Zapewnienia o niezwykłych walorach jego psiej psychiki traktuję jako zrozumiałą lecz niefortunną akcję reklamową i opuszczam mieszkanie, odprowadzony życzliwym szczekaniem Samba, który skończył właśnie rozpatrywanie drugiego już sznurowadła u moich pantofli.

Z podwórza raz jeszcze zaglądam przez parterowe okno i widzę oba psy, zabawiające się wesoło popychaniem przewróconego kosza od śmieci. Lord wygląda jak odrodzony i dopiero, wzwyższy mnie od strony okna, skacze imponującym suchem na parapet i warczy, ukazując żółte kły. Jestem pewien, że umyślnie chciał wydać się jaknajgorzej, nie mając ochoty opuszczać swego dwyanika, na którym tak dobrze siedział mu się z głową między atretycznymi kolanami chlebodawcy. Nie mam również najmniejszej wątpliwości, że o celu mych odwiedzin wiedział dobrze jasnosrebrzysty wilczek, którego oglądałem u handlarza psów na Powislu. Zamknięty w małym, ciasnym i smrodliwym pokoiku, współ z jakimiś pokracznymi cudakami psiego rodu, gdzie jedynym godnym towarzyszem był żył ostrowłosy terrier (coż z tego, gdy uwiązany i z łańcem na pysku?), łasił się do mnie i

wył prosząco i płakał smutnymi oczami, aby go stąd zabrać tam gdzie za szyba czekał uśmiechnięty i wesoły kamrat — maj.

Ogłoszenia w gazetach, choć krótkie, brzmią zawsze niezwykle zachęcająco: obiecują dyplomy, medale, rodowody i inne emblematy psiego szlachectwa. Na miejscu sprawa przedstawia się zwykle nieco inaczej: dowody bywają mocno niewystarczające, opierają się często na mętnych świadectwach, wypisanych przez właściciela psa, który krył matkę, na rodowodzie domniemanej czy hipotetycznej tylko prababki, albo zgółta na jakichś legendarnych podaniach rodzinnych, przekazywanych z ust do ust.

„Szczeniaki bernardyny po Barrym tanio odstąpię”... Istotnie po Barrym, ale nie tym historycznym z etykiety Sucharda; albo to jeden Barry na świecie?

„Pekinczyki hodowli króla angielskiego”... Okazuje się, że jeden z nich odznacza się istotnie zdumiewającym podobieństwem do królewskiego pupila, reprodukowanego przez angielski magazyn. I tyle tylko.

Jestem zresztą najgłębiej przekonany, że nawet i ten autentyczny londyński pekinczyk, mimo swych dostojnych znamion, nie może się poszczycić tak osobliwą galerią przodków, jaką zademonstrowano mi w mieszkaniu jakiegoś szwecza na Starem Mieście, gdzie trzy pokolenia wypchanych foxterrierów zaświadczyć miały o autentyczności krwi swego potomka, przemilego zresztą Cyganka, który zdradzał równie chwalebna obojętność dla swych antenatów co zdradne zainteresowanie dla moich sznurowadł.

Najpospoliej podawany powód sprzedaży psa, to wyjazd na lato lub zakaz właściciela kamienicy. Kto chce, niech wierzy. Ale kto nie chce, niech zwróci uwagę na poobgrzane nogi u palisandrowych krzeseł, na zatrzwożony wygląd pani domu, na obwiązana rękę służącej. Często jeden rzut oka na wpół „wykończony” pantofel wystarczy, aby przekonać się, że zachwalany pupil ma wady, które wydatnie utrudniają z nim współżycie.

Nikt nie przyniża się również oczywiście, że sprzedaje psa spowodu trudnych warunków materialnych. Nawet w mieszkaniu, w którym jedyną już chyba zbywalną ruchomością był właśnie pies, powiedziała mi wymierzowana kobiecina, siłac się na niedbały ton:

— Widzi pan, wyjeżdżamy oboje z mężem na sezon do Ciechocinka. Cóżbyśmy tam z psem robili, prawda, Kostus?

Ale Kostus zdobył się tylko na potakujące chrząknięcie spoza swego pięciogłozowego kurjerka, w który wpatrywał się nieruchomymi oczami.

Rzadko kto potrafi podnieść istotne walory sprzedawanego psa i sprezentować jego rzeczywiste zalety. Zazwyczaj przedstawia się na niemądrych poleceniach (— daj łapkę, a teraz druga, służ, kładź się —), które pies wykonywa z mniejszą lub większą opieszałością, zmieszany obecnością obcej osoby lub niedoświadczeniem w swe prymitywne i niepożyteczne „sztuki”.

Najczęstszym jednak argumentem jest wgląd na reprezentacyjność psa, jeżeli jest duży, lub dekoracyjność — jeżeli mały.

— ...ilekroć wychodzimy na ulicę, ogłają się za nim...

— ...ślicznie wygląda na tle jasnych poduszek...

— ...budzi powszechne zainteresowanie swym wyglądem... — słyszy się najpospoliej. A tu okazuje się przypadkiem, że ma i świetną pamięć i łatwości kojarzeń sprytny i odwagę, czego jakoś właściciele nie zdążyli zauważyć.

Mimo że tak źle prezentowane i ogładane tak pobieżnie, w niekorzystnych dla siebie warunkach, potrafią jednak często zmieścić zdobyć naszą sympatię jakimś niewytłumaczonym darem podobania się (o mało nie napisałem „sex-appeal” i kto wie, czy nie miałbym racji).

I dlatego, gdyby kto miał ochotę powtórzyć za mną tę wycieczkę, nie mając zgółta ochoty kupienia psa, a dla samej tylko perspektywy zawarcia kilku nowych psich znajomości, niech przyjmie od mnie jedną praktyczną radę: niech wybierze się, opróżniwszy uprzednio starannie kieszenie z pieniędzy. Bo może się zdarzyć, że — nie wiedzieć jak — powróci do domu z psem, którego kupi, poruszony przynajmniej gestem lub kokieterijnym spojrzeniem.

Ty mógłbyś coś o tem powiedzieć, prawda, Rex?

„JEŹDZIEC I HODOWCA”

Jedynie w Polsce ilustrowane czasopismo sportowo-hodowlane, poświęcone hodowli koni, wyścigom i jeździectwu

Warunki prenumeraty: Rocznie zł. 50.—, z góry za rok zł. 45.—, za pół roku zł. 25.—, za kwartał zł. 12.—, miesięcznie zł. 5.—

Numer pojedynczy zł. 1.75 — Numer osobny zł. 2.50

Wojskowi w czynnej służbie i urzędnicy państwowi korzystają z 20% zniżki

ADRES REDAKCJI I ADMINISTRACJI: WARSZAWA, MAZOWIECKA 16, TELEFON 220-26

Psy naszych czytelników



King-Charles-spaniel Tauri
(własność Ewy Eichhornówny
w Krakowie)



Welsh-terrierka „Maid of the Sea”
(własność Leona Lamli w Knurowie),
championka międzynarodowa



Ostrowlosy fox-terrier Terry
(własność Janiny Wiedman
w Przemyślu)



Wilk Boy
(własność Katarzyny Cronowej
w Grodzisku)



Doberman Dudek
(własność Zofii i Kaz. Grudzińskich
we Włochach)

André Gide i losy pewnego psa Czy wolno było zabić? „Przyjaciel Psa” otwiera ankietę wśród przyjaciół psa

W jednym z ostatnich numerów „Nouvelle Revue Française” ukazał się następujący artykuł André Gide'a:

„Porządkując papiery, znalazłem odpis listu, który wydawał mi się interesujący i zasługujący na przechowanie. Zdarza mi się czasem, iż otrzymuję list od kogoś, czyż zawód nie ma nic wspólnego z pisanem, a kto ani trochę nie starając się o wzruszenie jakiegokolwiek publiczności, a tylko poprostu przez bezpośrednie i naiwne wypowiedzenie *swojej* prawdy pozostawia daleko za sobą podstępny najbardziej szczywanich literatów. List, który przytaczam, był pisany przez mojego szwagra przed czterema laty. Szwagier mój był zawsze w zupełnym odosobnieniu od świata; hodowca czuje się najlepiej w towarzystwie hodowanych zwierząt. Poza tym głównym jego zajęciem jest polowanie. Nie żyje zresztą bez lektury, bez upodobań i zainteresowań literackich, jak to widać z jego opowiadania, które przytaczam:

„Trzeba mi z ośmiu dni, abym się uspokoił po wielkim gniewie, w jaki wpadłem przedwczoraj wieczorem.

Po obiedzie spacerowałem z Janiną wzdłuż brzegu dolnej Sekwany. W miejscu, w którym rośnie trzcina i gdzie często spotykałem wieczorem kaczki i cyranki, machinalnie rzuciłem okiem na wodę, stojącą wtedy wysoko. Nagle zobaczyłem na poziomie wody coś czarnego, co się nie ruszało. Zdawało mi się, iż widzę kłębek sierści i oczy, z uporem patrzące we mnie. Mocno zainteresowany zeszedłem na brzeg i zobaczyłem nieszczęśliwego psa, któremu do szyi przywiązano na sznurze wielki kamień. Głowa sterczała nad wodę, lecz wargi były zanurzone. Pies nie mógł wyć, ale oczy jego błęgały.

Łatwo było odtworzyć całą scenę. Jakis drab, chcąc utopić psa, być może, spowodował czterdziestofrankowego podatku, zaciągnął go na dwa metry od brzegu, gdzie sądził, iż woda jest głęboka, i odeszł pomimo wycia biednego zwierzęcia, przypuszczając iż woda wzbierając, zatopi go. Chciałem rzucić się do wody, aby go wyciągnąć, ale Janina zatrzymała mnie, ponieważ byłam tuż po jedzeniu. Wów-

czas pobiegłem z pięćset metrów poprosić kosiarkę o pomoc w usunięciu wielkich kamieni z (słowo nieczytelne) i w przytępieniu psika przy pomocy drzewca od kosy. Jeden z nich przyszedł ze mną. Powiedział mi, że mamy czas, ponieważ woda opadała. Udało nam się wreszcie wyciągnąć psa. Nie mógł utrzymać się na nogach, tak był wyczerpany. Miałem tylko dwa franki przy sobie, a dałbym, uradowany, z dziesięć. Później wytarłem psika — lizał mnie po rękach. Zawinęliśmy go w wełniany płaszcz Janiny. Kiedyś przyszli do domu, był niepokojny i ciągle biegł. Zbadałem go wtedy bliżej. Zauważyłem, że miał nie więcej nad cztery miesiące. Bękart ostrowłosego foka, ale już zbyt wysoki w łapach: nie miał biedak żadnych szans. Wówczas wziąłem dla niego talerz z potrawą ciepłej zupy mojej suki i zaprowadziłem go na kraniec ogrodu. Jadł chciwie, machając ogonem. Kiedy skończył, kula roztrzaskała mu czaszkę razem z talerzem. Pochowałem go. Janka powiedziała mi: „Doprawdy szkoda”...

Tak, ale woda się cofała. Całą noc czekałby na śmierć z nowym przypływem. Dzięki mnie widział ludzi, którzy mu przyszli na pomoc, którzy go pieścili, i kiedy się już rozgrzał, kiedy miał brzuch pełen dobrej zupy, niczego nie podejrzewając, został wysłany ad patres.

Niemniej wszystko to tak mną poruszyło, że musiałem zażyć sporo belladonny, aby się uspokoić...

Kiedym przeczytał to opowiadanie paru znajomym, byłem wcale zdziwiony, widząc iż wywołało bardzo rozmaite reakcje, począwszy od entuzjastycznej aprobaty („Ach, co za dzielny człowiek! Jakże to ładne co zrobił!”) aż do prostego wrzucenia ramionami („Po jakiego licha to uczynił? Ależ to pomylenie! Trzeba było od razu zabić psa, albo go już chować, skoro go się wyratowało!”). Ta reakcja była, jak to można zauważyć w opowiadaniu, taka sama jak żony mojego szwagra.

Pomyślałem sobie, iż byłoby rzeczą interesującą zwrócić się z tem niewielkiem opowiadaniem do dzieci w szkołach Z. S. R. R. Byłbym bardzo ciekaw ich

reakcji w tej sprawie. Wydaje mi się, iż mogłyby być rewelacyjne. Chętnie zrobiłbym podobne doświadczenie w szkołach francuskich, jeśli tylko widział jakąś możliwość tego. Pomyślałem, że w Z. S. R. R. nie byłoby rzeczą niemożliwą, aby opowiadanie to zostało odczytane w szkołach i aby nauczyciele postawili uczniom szereg pytań: „Co myślicie o zachowaniu się pana X wobec psa? Czy sądzicie, że miał on rację, jeśli postąpił w ten sposób? Jak tłumaczycie sobie jego postępowanie? Jakie racje przytoczylibyście, aby je pochwalić, albo zganić? Cobyście zrobili na jego miejscu?” Oczywiście, jest rzeczą ważną, aby nauczyciel nie zdradzał się przed dziećmi ze swoich reakcji osobistych i ze swojego sposobu sądzenia, aby im zostawił zupełną swobodę wypowiedzenia się, bez próby interweniowania lub też kierowania ich sądem. Jedyna rzecz, na którą byłoby jednak ważne, aby im zwrócił uwagę, jest to że mój szwagier zajmuje się „hodowlą” i przywiązuje z tego powodu (jesli kto woli) powodu „zawodowej tępoty” wielką wagę do cech rozpoznawczych zwierząt. Trzeba jeszcze dodać, że jest to człowiek bardzo ograniczony w swoich możliwościach materialnych i że nie może sobie pozwolić na luksus żywienia nadprogramowej gęby.

Myślę, iż gdyby odpowiedzi tych dzieci podano na piśmie, byłoby rzeczą ciekawą ogłoszenie co najwrażliwszych, co najbardziej charakterystycznych. Osobiście bardzobym chciał je poznać i wiedzieć w jakim sensie wypowiedziały się większość. Potem byłoby może rzeczą możliwą urządzić podobne ankiety dziecięcej w innych krajach.

Wiem, że ogłaszając to opowiadanie, narażam się na gwałtowne potępienie mego szwagra, ale to już sprawa między nim a mną.

Inicjatywa znakomitego pisarza francuskiego wydaje się nam niezwykle interesująca. Dlatego zwracamy się do czytelników „Przyjaciela Psa” z prośbą o odpowiedź na pytania, postawione przez André Gide'a. Odpowiedzi najciekawsze drukować będziemy na łamach naszego miesięcznika.

Pies w sztuce



LUDWIK PUGET: Głowa psa

Puścizna po Mahomecie

W Bułgarii istnieje t. zw. „psi dzień”, który przypada na 42 dni przed Wielkanocą, na t. zw. u prawosławnych „maslenicę”. Myliłby się ktoś, mniemając, że ten „psi dzień” jest dniem, przypominającym o opiece i staraniu, które człowiek powinien okazywać swemu najwrażliwsiemu przyjacielowi, psu. Wręcz odwrotnie, możnaby go nazwać dniem okrucieństwa.

Inicjatorami zabawy są najczęściej chłopcy na wsi. W doły 1-metrowej głębokości wstawia się dwa ścięte pnie drzewne, o wysokości dość znacznej, które są wsparte i podsypane w ten sposób że dają się z łatwością pochylić pod różnymi kątami. Pierwsza pozycja drzew polega na prawie zupełnym zetknięciu się wierzchołków, od których zwisają dwa sznury. Jest to coś w rodzaju szubienicy. Wiejskie łobuzy spędzają psy pod tę szubienicę. Zaczepiwszy tylnie kończyny psa w pętle i zmieniając prętem odpowiednio nachylenie drzew, zaczynają huśtać nędznego delikwenta. Pies wylatuje w górę jak z procy, aby potem uciekać z przerażającym skowitem.

Ciekawe jest, skąd w Bułgarii, w kra-

nie róż, winnic i słońca, mógł się zrodzić tak okrutny zwyczaj. Zapytani o tę egzekucję mieszkańcy nie wiedzą co odpowiedzieć, raz tylko „wszystkowiedzący” starszulek odburknął, że ma to zapobiec wściekliznie.

Analizując sprawę z punktu widzenia przekazanych tradycji i pokrewieństw zwyczajowych, można przyjść do przekonania, że jest to puścizna bardzo dawna. Prorok Mahomet, chcąc zabezpieczyć swych wyznawców, dawał im różne nakazy religijne, które w gruncie rzeczy były przepisami mającymi przeciwdziałać chorobom i epidemiom. Przypadkiem doświadczałem się, że zwyczaj huśtania psów był znany i stosowany u Turków, jako próba badania psów na wściekliznę. Po takiej bowiem próbie pies, u którego zarazki znajdują się w stanie inkubacyjnym, tracił władzę w kończynach, co było dowodem jego choroby i pociągało natychmiastowy wyrok śmierci. Zwyczaj „psiego dnia” w Bułgarii, którego pochodzenie jest mieszkańcom nieznane, prawdopodobnie przeniosł się z Turcji na Balkany i stanowi puściznę po Mahomecie.

Zofia Kelus-Lipkowska.

„Sumienie Społeczne” a obrona zwierząt

Stowarzyszenie Obrony Wolności Sumienia w Polsce zaczęło wydawać miesięcznik „Sumienie Społeczne”, pod redakcją prof. Marjana Lubeckiego (adres redakcji: Warszawa, al. 3 maja 2 m. 40).

Pismo to, stając na stanowisku społecznego humanitaryzmu, dąży „do pogłębienia etycznego i religijnego w duchu wolności i powszechnego braterstwa”. W programie redakcji znalazło się również — co zainteresuje zapewne czytelników „Przyjaciela Psa” — hasło przyjaźni dla zwierząt, zadeklarowane w sposób dosadny w jednym z artykułów, zamieszczonych w nr. 1 (marzec 1936 r.). Wy-

chodząc z założenia, że nie ma różnicy między współczuciem dla zwierzęcia i dla człowieka, redakcja wzywa do walki z okrucieństwem wobec „naszych mniejszych co do znaczenia, braci”. Bez zastężeń zgodzi się zapewne każdy przyjaciel zwierząt z autorem artykułu, iż niepodobna odkładać tej sprawy do czasów, które zapewne nie rychło nadejdą, kiedy zabraknie cierpiących ludzi.

W dobie obecnej, gdy prasa notuje niemal codziennie wypadki znęcania się nad zwierzętami, sprawa ta godna jest, aby zainteresowało się nią nie tylko „Sumienie Społeczne”, lecz i sumienie społeczne.

Nowa klinika i schronisko dla psów

W kwietniu b. r. otwarto w Katowicach wzorowo urządzonej klinikę i schronisko dla psów, na wzór amsterdamski.

Oddział chirurgiczny kliniki posiada karetkę pogotowia dla psów, pozwalającą na natychmiastowy transport zwierząt chorych i okaleczonych przy częstych wypadkach samochodowych. Lewe skrzydło domu stanowi oddział izolacyjno-obsługowy dla zwierząt, podejrzanych o wściekliznę lub choroby zakaźne. Przy klinice znajduje się schronisko dla bezdomnych zwierząt. Urządzone jest w ten sposób, że każdy pies posiada 5 m² pomieszczenia. Katowice są niemal jedynym

miastem w Polsce, nie posiadającym razarza. Psy zbłąkane oddawia policja lub przechodnie do schroniska, gdzie po wykapaniu w specjalnych wannach pozostają dwa tygodnie, aż do zgłoszenia się właściciela. Gdy po tym terminie nikt się nie zgłosi, psy stare i chore usypia się bezboleśnie i pali w krematorium, psy młode oddaje się reflektantom, poleconym przez Śląskie Tow. Ochrony Zwierząt. Klinika udziela codziennie bezpłatnych porad niezamożnym właścicielom psów. Dzięki nowej placówce, każdy chory pies znajdzie lekarza a każdy zbłąkany — opiekę i pomieszczenie.

W „Skrzynce do listów” redakcja „Przyjaciela Psa” w miarę możliwości udziela bezpłatnych odpowiedzi na wszelkie pytania dotyczące hodowli psa

Skrzynka do listów

Prenumerator nr. 10 000. Radzimy jak najszybciej zwrócić się do lekarza weterynaryj, specjalisty chorób małych zwierząt. Sprawa — jak widać z listu Pana — jest dość poważna, podane jednak objawy są niewystarczające do odtworzenia na odległość obrazu choroby, a temsamem nie pozwalają na podanie przyczynowego leczenia, które może nastąpić jedynie po osobistym zbadaniu pacjenta.

Abonent z Katowic. W sprawie kupna pieska rasy chow-chow radzimy zwrócić się do Polskiego Związku Hodowców

Psów Rasowych, Warszawa, Kopernika 30. Przedstawiciele psów tej rasy spotyka się w Polsce bardzo rzadko, a w dziesięciolecie 1924 — 1934 na wystawach i pokazach warszawskich ta egzotyczna rasa była reprezentowana zaledwie przez dwa okazy.

Dr. M. C.

PIESKI, pinczerki maltańskie, 2 miesięczne czystej rasy do sprzedania, Filtrów nr. 39, telefon 8.51-26



Hodowla terrierów „ALTESSE”, w l. Lamli, Knurów G. Śl., prowadzona na poziomie angielskim, jedyna w kraju mogąca szczycić się najwyższymi odznaczeniami i Światowej Wystawy w Frankfurcie n/M., poleca airedale, szkockie, welsh i ostrowłose fox-terriery w cenach począwszy od 100.— złotych, zależnie od jakości i wieku egzemplarza.

Wiadomości zagraniczne

Przesadza się w dążeniu do hodowania psów niskich, źle się rozumie zalecenie, iż pies powinien mieć „długą głowę”. „Długa głowa” wtedy tylko jest u psa cechą wartościową, kiedy rozumie się przez nią długą czaszkę, a nie — jak to najczęściej bywa — długi pysk.

Czy pies samojedzki powinien być złośliwy? W brukselskim „L'Elevage” Vogt, „juge officiel de la Société Centrale Canine de France”, rozprawia się z przesądem, jakoby pies samojedzki miał być dla ludzi złośliwy: „psy samojedzkie są dzikie i krwiożercze wobec wszystkich zwierząt, ale inaczej niż psy pasterskie, które potrafią być złośliwe i wobec ludzi, i wobec zwierząt, syberyjskie są w stosunkach z ludźmi bardzo łagodne”.

Wilk psem policyjnym. „Wilczek chowany zrobili się grzeczni, bezpieczni”: policja wiedeńska posiada wilka, który jako szczeniak został złapany przez jednego z oficerów policji w lasach bośniackich („niedaleko Wiednia” — informuje kronikarz londyńskiego miesięcznika) i wyształcony na psa policyjnego z takim skutkiem, że nie tylko zdał wszystkie trudne egzaminy, wymagane od tego rodzaju psów, ale także jest dziś laureatem zgórą dwustu nagród.

Psi dyplom. Pies Gg, maskotka uniwersytetu — oczywiście amerykańskiego — Milinkin University (Illinois), otrzymał stopień bakałarza kanineologii (Bachelor of Canineology) za pilne uczęszczanie przez cztery lata na wykłady i ćwiczenia. Uroczystość wręczenia — jeśli się tak wolno w danym wypadku wyrazić — Gigowi dyplomu zgromadziła ciałą profesorów uniwersytetu oraz liczny tłum studentów i gości. Dyplom — pergaminowy — zredagowano w łacinie.

Psia wełna. Jeden z angielskich list miesięczników drukuje następujący psich czytelnicki pisma: „Zbieram wszelką wełnę, którą zszesuję z sierści moich psów. Kiedy zbiorę z sześć funtów, myję ją starannie, suszę i przędę, a potem albo robię z niej roboty na drutach, albo oddaję do warsztatu tkackiego dla zrobienia z niej tweedu. Tylko dwóch i pół funta trzeba do zrobienia żakietu, siedzącego poniżej kolan, na całą suknię trzeba około trzech funtów przędzy. Wełna psia jest wyższej wartości od najlepszej wełny owczej, ale nie jest tak miękka i jedwabista jak wełna z króli-



rys. List Weil

ków angorskich. W czasie wojny i z jakie dziesięć lat potem było na nią wielkie zapotrzebowanie. Teraz zapotrzebowanie na surową wełnę osłabło, ale zawsze są amatorzy na części ubrania (rekawiczki, jumper, pull-over, pończochy do góla i hokeju oraz suknie i żakiety), które robię z wełny moich psów. Psy, przedewszystkiem dzięki ich wełnie i moim umiejętnościom przędzenia i tkania, dały mi możliwość wygodnego życia od dwudziestu zgórą lat”.

Ciche gwizdki. W Birmingham zaczęto wyrabiać nowy rodzaj gwizdków na psy. Głosu ich człowiek nie słyszy, reaguje jednak nań pies, obdarzony dużo wrażliwszą od ludzkiej aparaturą słuchową. Przy pomocy takiego gwizdka można porozumieć się z psem, nie obrażając wcale słuchu obecnych bliźnich.

Tysiąc dolarów odszkodowania. Pewna Amerykanka, jadąc w pociągu z psem, została usunięta przez konduktora z wagonu na skutek interwencji pasażerów, którzy skarżyli się na zachowanie tej psa. Energiczna właścicielka psa zaskarżyła American Railway Company do sądu, dowiodła, że pies jej nikomu nie przeszkadzał, i otrzymała z wyroku sądowego tysiąc dolarów odszkodowania.

Pies rasy „cornieau”. Jak plotkuje tygodnik „Cyrano”, na jeden z paryskich pokazów psów zgłosiła się ze swym psem francuska aktorka filmowa Germaine Reuver. Na pytanie jury, jakie rasy jest jej pies, odpowiedziała, że jest to „cornieau”. Członkom jury nie wypadło się przypisać że z nazwą takiej rasy spotykają się po raz pierwszy w życiu, jeden z nich przyznał sobie nawet, że „cornieau” są to „bardzo rzadkie i poszukiwane psy angielskie”. W rzeczywistości „cornieau” znaczy w dialekcie normandzkim tyle co bastard.



rys. List Weil